Microrrelato 38 años

Era casi como pretender que nada había pasado entre ellos dos.


Aunque, si lo analizaba bien, nunca había pasado nada. Ella no estaba segura, de hecho, de que realmente hubieran sido amigos alguna vez, aunque él le había dicho que la consideraba una buena amiga y le había dado las gracias por serlo.


Pero en realidad ella nunca lo sintió así. Y ahora que todo había terminado (tan mal como fuera) podía verlo con más claridad. Ellos nunca fueron amigos realmente, nunca hubo ese apoyo mutuo, en realidad, parecía que él la había utilizado para subirse el autoestima.


¿Cómo no hacerlo? ¿cómo culparlo? Ella le había dado las herramientas para ello, y él simplemente las utilizó. Le había dado el poder de destruirla. Y lo hizo. La rompió en pedazos, y cuando estaba a punto de repararse, regresó para romperla de nuevo.


El momento en el que ella se lo confesó; “me gustas” le dijo, él supo que tenía las herramientas. Y las usó en su contra —tal vez de manera inconsciente— para destrozarla. Sabía que le estaba haciendo daño —era imposible no saberlo—, pero igualmente lo había seguido haciendo y ella, tonta, no se había alejado hasta el momento en el que fue demasiado tarde. En el momento en el que se dio cuenta de que no podía estar más herida y, para ese punto, deseaba haberse dado cuenta antes.


Aunque, en realidad, era su culpa. Ella sabía desde un principio que él no la quería y que nunca lo haría.Lo supo incluso antes de confesarle que le quería.


Aunque, en realidad, ella le mintió. Le mintió descarada y desvergonzadamente en más de una ocasión. Una vez, él le preguntó si ella se había enamorado más de una vez de alguien. Claramente ella dijo que no, aunque dijo que era de una persona que conoció en el pasado, antes de llegar a la escuela en la que ambos asistían.


Además, en el momento en el que ella le dijo “me gustas”, ya era la mentira más grande que le podría haber dicho. Porque a ella no le gustaba él, le encantaba. No sabía por qué, pero adoraba sus gestos, la manera desgarbada en la que caminaba, la manera en la que la miraba cuando se saludaban, la sonrisa que le dedicaba cuando se ponían a hablar de tonterías, las estupideces que decía y cómo se soltaba para hablarle a ella. Lo amaba. Estaba perdida e irremediablemente enamorada de él desde el primer momento en el que cruzaron palabra, la había flechado con la frase más patética y asquerosamente cursi que jamás pudieron haberle dicho. Pero la enamoró, solamente para destrozarla después.


Alguna vez leyó —no sabría decir en dónde— que los amores en la vida son pocos. Era el amor de temporada, esos que duran poco tiempo y solamente son recuerdos bonitos, el amor de rebaja, que entran rápido y, tal como entran, salen. Y los de fondo de armario, que están allí siempre, siempre se quedan y nunca los olvidas.

Él fue los tres al mismo tiempo. Duró poco tiempo —seguramente no más de 6 meses—, pero aún así, ese tiempo había sido intenso. Demasiado. Entró rápidamente, y salió de su vida en cuestión de un sólo día, justo como llegó.



Y respecto al de fondo de armario, podía perfectamente hacer alusión a la película de Submarine de Richard Ayoane, por varias razones.


La primera, él y su novia eran una especie de cosplay permanente de Jordana y Oliver —es que de verdad, eran idénticos—, además de que ella decía que él era su Jordana.


¿Por qué? Era simple. Ella creía con franqueza que él y el hecho de no haber llegado a nada nunca le seguirían importando hasta que tuviera 38 años. No por nada, pero incluso cuando el amor que sentía por él se esfumó, incluso el día que pudo hablar de él sin sentir esas incesantes ganas de llorar, el día que dejó de tener unas insaciables ganas de besarlo; pudo dejar de sentirse consternada por aquello.


No podía evitar molestarse porque él claramente y de frente se lo dijo, le había llamado la atención, porque le dijo que era linda y creativa, que le gustaba como persona. Seguía molesta porque él, puede que no le hubiese mentido, pero sí que le había hecho ilusionarse aunque en ningún momento hubo oportunidad.


Aún así, se odiaba a sí misma, porque seguía importándole, porque no podía evitarlo. Porque en cierto punto, lo extrañaba, lo extrañaba mucho. Aunque ya no quería saber absolutamente nada de él, aunque le siguiera pareciendo un idiota de primera, no podía evitar extrañarlo.


A pesar de que bien sabía que no lo extrañaba a él, extrañaba los recuerdos, por muy vagos e insignificantes que fueran.


No le cabía duda. Roberto y sus escritos mal hechos, su mala postura y sus estúpidas notas de voz junto con la manera en la que la interrogaba día tras día, las terribles charlas que solían tener —y que no volverían jamás— le seguirían importando hasta que tuviera 38 años.