Color
Color de fondo
Imagen de fondo
Color del borde
Fuente
Tamaño
  1. En una obra de ficción, usualmente se suele presentar una estructura básica definida hace tiempo. La llamada estructura de tres actos. En primera instancia se nos presenta el entorno donde se desarrolla la obra, conocemos a sus personajes, se establece el tono, y cualquier intención que el autor tenga con la obra usualmente queda definida en el primer acto. También cabe mencionar las armas de Chéjov pero eso ya es entrar en detalles. En el segundo, vemos cómo los eventos se van desarrollando, el autor juega con los personajes, les da más profundidad, la mayoría de los eventos importantes empiezan a sucederse hasta que llegamos al tercer acto. Éste tercer acto es en el que sucede el clímax de la historia. Si hubo armas de Chéjov en el primer acto, toca dispararlas aquí, pero nuevamente, eso ya es decir demasiado. Y por supuesto si hay un prólogo o un epílogo suceden antes o después del tercer acto. Algo que he notado mientras escribía ésto es cómo el prólogo suele solaparse en funciones con el primer acto, mientras que el epílogo no suele hacer lo propio con el tercer acto, si no que más bien, lo usual es que relaje el tono alto del mismo. Nuevamente, me estoy yendo por las ramas.


    Particularmente cuando se escribe ficción, y más en éstos días, uno trata de destacarse evitando todos los clichés posibles, subvirtiendo o parodiando tropos, dependiendo un poco de la seriedad del autor y de su obra, y en general tratando de hacer las cosas distinto. Y sin embargo muchos fallan en algo fundamental. No importa si algo se hace similar a otra cosa o distinto a ésta, si se hace mal. Si vas a hacer el millonésimo octavo refrito de Tolkien, puedes seguir teniendo una buena obra si la desarrollas bien. O puedes tratar de generar un material propio y original con ideas frescas y que no lo lea ni tu abuela -Como me pasa siempre-. La clave para no caer en ésto último es, en parte, saber atraer público -con lo cual no puedo ayudarte y si tienes un consejo te lo agradecería. - Pero sobre todo, saber elegir y usar las herramientas adecuadas. Unas herramientas que te pueden interesar son aquellas que te permiten jugar un poco con la estructura de tres actos, para así romper un poco el molde y dar algo de frescura a tu escrito. Vamos a hablar de dos de ellas: La Profecía y El Viaje en el Tiempo.


    Sé que se estarán preguntando "¿Cómo es que éstos tropos viejos y sucios me permiten a mí como autor pulir más mi obra? Los he visto usar cientos de veces, ya están tan usados que no sirven para nada." Pero, recordemos algo fundamental, la idea de ser original no necesariamente es evitar los tropos, si no usarlos de una manera característica.


    Aproximadamente 24 horas antes de escribir éstas líneas estaba teniendo una conversación con unos amigos, y en cierto momento surgió el tema de cómo la trilogía original de Star Wars salió antes que las precuelas, pero se daba a entender por el título que las mismas estaban planeadas desde el principio. Dentro del universo de Star Wars existe la profecía de que cierto personaje sería el elegido para restaurar el equilibrio de La Fuerza, y para los que vieron la trilogía original antes que las precuelas, tan sólo el episodio 1 ya alcanza para saber dónde van los tiros. Ése fue el giro que caracterizó a la saga completa y lo sigue haciendo hasta día de hoy. -Siempre y cuando obviemos todo lo que hizo Disney con Star Wars y hagamos como que nunca sucedió-.


    Sin embargo, para usar un ejemplo menos popular, yo personalmente soy fan de cómo se maneja la narrativa en Odin Sphere: Leifthrasir. No sólo porque, ALERTA DE SPOILER, en el final verdadero vemos que la escena de selección de niveles es en realidad un timeskip, si no que además el modo cómo se consigue el final verdadero juega con la estructura del juego y te hace preguntarte qué personaje debes elegir para cada parte de un Boss Rush con tal de cumplir la profecía de forma correcta. Ahí hay nada más y nada menos que dos ejemplos. FIN DEL SPOILER. Jaja ahora tienen que pasarse Leifthrasir.


    Vamos a algo más rebuscado. La serie When They Cry (No Naku Koro Ni, en japonés) Consta de dos grupos separados de novelas visuales. La que nos atañe, porque no sé nada de la otra, es "Umineko No Naku Koro Ni" que traducido al castellano es "Cuando las gaviotas lloran". Es una novela visual de misterio cargada de metafísica oscura, referencias a la divina comedia y monas chinas. Si te ha interesado la descripción, puedes echar un vistazo y hundirte en sus horas y horas de contenido, seis novelas enteras, -te recomiendo que te pidas una semanita de vacaciones para verlas de corrido o no te vas a enterar de un comino-. Si no, pues, por las dudas intentaré hablar de la trama muy por encima. Umineko nos muestra la tragedia de la familia Ushiromiya, ocurrida en la isla de Rokkenjima. El protagonista es un bruto con mayúscula llamado Ushiromiya Battler, porque por alguna razón la mitad de los nombres de los personajes son en inglés a pesar de que casi todos son japoneses. Battler es nieto de Kinzo - también conocido como el viejo infumable que grita como un condenado: ¡BEATORICHEEEE!-. Kinzo afirma haber hecho un trato con una bruja para ser rico, y en la entrada de la mansión se ve un retrato de la supuesta bruja, con un acertijo grabado bajo éste. El acertijo consta de dos partes, y aquí es donde nos ponemos interesantes. La primera parte es un sinsentido absoluto y desde el punto de vista del público, básicamente es irresoluble. La segunda parte es un instructivo para llevar a cabo cierto ritual que requiere que mucha gente muera. Las novelas empiezan con la familia Ushiromiya teniendo una reunión familiar, siempre la misma, y acaban con la familia Ushiromiya masacrada, aunque por otro lado vemos cómo Battler y otros personajes no relacionados a la familia, Las Brujas, juegan al juego de establecer quién es el culpable, mientras Battler no pueda resolverlo, el bucle se repite con pequeñas variaciones. Que si la Loli trajo su peluche, que si uno que estaba de novio decide declararse o no, y por supuesto, el orden de las muertes varía. Y aquí es dónde sutilmente pasamos de bucles temporales a profecías.


    El acertijo de la bruja debe seguirse al pie de la letra, sin embargo, aunque hay variaciones, las instrucciones siempre se cumplen. Por ejemplo, un verso indica que hay que separar a los dos que están unidos. Cuando le toca cumplirse a ese verso ¿Quiénes han de morir? Tal vez sean dos hermanos de la misma madre, o dos personajes que se acercaron mucho. Tal vez incluso dos personajes que no parecen tener nada que ver pero de casualidad terminaron siendo sólo dos en la misma habitación en un mal momento. Personalmente, no me acuerdo cuáles de éstas ideas que acabo de tirar están en las novelas y cuáles se me ocurrieron por la sola necesidad de tirar ejemplos.


    La cuestión, el punto al que quiero llegar, es que hay muchas formas de utilizar un tropo, y hacerlo bien. Se puede seguir al pie de la letra, o jugar con él. O puedes tratar de hacer un Dark Yagami y Literalmente volverte famoso por escribir cómo veinte chimpancés dirigidos por dos ejecutivos de Square mancos.
  2. Disclaimer: Ésta lista refleja mis opiniones personales y no debe ser considerada como algo infalible. Y tal como el propio Show, no me hago responsable de las ideas transmitidas. Son libres de comentar, pero que sea en tono de respeto. Por cierto, A partir de aquí hay riesgo de Spoilers.

    Bueno, ahora sí, empecemos. Contamos de arriba hacia abajo, pero yendo del peor al mejor, en mi opinión.

    #1 (El peor) Crocodile
    En términos generales, aburrido. No termina de ganarse su estatus cómo un capítulo de Black Mirror. Ni trabaja con un concepto arriesgado, ni tiene un giro de trama muy bueno, también falla en hacerte considerar el cómo ves la tecnología, porque la protagonista es un caso aislado y su actriz no logra parecerme muy convincente. Los paisajes, eso sí, son hermosos, aunque manchados de una violencia demasiado gratuita.

    #2 Striking Vipers
    En el extremo opuesto, tenemos Striking Vipers. Si bien me resultó entretenido, Brooker parece olvidarse que está en Netflix, no en Pornhub. Además Explora un concepto que, en mi opinión, no vale la pena ser explorado, porque ésto es occidente y aquí metemos tijera.

    #3 San Junípero
    Y precisamente de tijeras vamos a seguir hablando. Porque de eso se trata San Junípero. Un par de adolescentes bisexuales que al arrancar la cinta parecen estar en un mundo donde absolutamente todos pueden viajar en el tiempo. El giro de trama es, básicamente, que son dos abuelas en un asilo de Realidad Virtual.

    El capítulo tiene valor cómo punto de conexión y referencia. Pero siento que la moraleja estuvo muy mal ejecutada. También falla en entretener, cómo Crocodile. Podría haber funcionado mejor cómo película LGTB de serie B, pero se queda en un episodio de Black Mirror que falla en, justamente, ser un episodio de Black Mirror durante los primeros tres quintos de metraje, y se queda corto en el tramo final.

    #4 The National Anthem
    La premisa: Secuestran a la princesa de Inglaterra y el primer ministro es obligado a cumplir con una absurda y asquerosa petición: aparearse con un cerdo en televisión nacional. Sirve cómo manifiesto de la serie. Grita "Vamos a hablar de tecnología, sociedad, y ya de paso te vamos a revolver el estómago." The National Anthem hace muy bien lo último, sin mostrar absolutamente nada. Sin embargo, eso mismo, el revolver el estómago, llega a opacar lo demás. Lo peor es que lo hace demasiado bien. Sobra decir que se ha vuelto un meme de la serie, tanto dentro como fuera del estudio.

    #5 The Waldo Moment
    Y hablando de memes, tenemos el episodio meme por antonomasia. Ya se estaba haciendo extrañar. Y es que The Waldo Moment habla exactamente de eso, de hasta donde estamos dispuestos a hacer llegar los memes. En nuestro caso, uno de ellos se presenta como candidato político. Una caricatura animada en vivo mediante computadoras humilla políticos en campaña, un productor dice "Hey, metamonos hasta el ajo por los memes" y todo se va de madres, sobre todo para el comediante que da vida al muñeco titular, un oso azul muy maleducado. Lo raro es que el episodio parece intentar ser gracioso a ratos, y definitivamente no lo logra. ¿Pero saben que más es gracioso? Que el final parece sacado de una precuela de Danganronpa.

    #6 Shut up and Dance
    No voy a mentir, a partir de éste punto ya me está costando elegir candidatos, ya que todas las propuestas me parecen sólidas, sin embargo, fue cuestión de repasar la lista de capítulos una vez más para acordarme de todo el rechazo que me ha producido Shut up and Dance. ¿La premisa? Una misteriosa persona se encarga de chantajear a gente grabandola mientras ajusticia la nutria y usa sus móviles para llevarlas por una espiral de desesperación amenazando con difundir todo si no cumplen sus caprichos. Nosotros seguimos a un chico extremadamente común que se ve atrapado en éste debacle. El giro es que los guionistas, haciendo alarde de la infinita crueldad por la que son famosos, nos llevan a sentir cierta empatía por... Un pederasta. Cuando me enteré de éste amargo giro, casi echo la cena por el mismo agujero por donde entró. Bien jugado Brooker, pero no caigo dos veces en nada que incluya una Trollface.

    #7 Rachel, Jack and Ashley Too
    Bueno, aquí llegamos a un terreno un poco difícil para mí. Hace tan solo unas horas que he terminado este capítulo, y he de decir que me ha gustado mucho. Pero justamente por eso no puedo ponerlo en un puesto mejor. Peca de ser demasiado Disney en una serie cómo ésta. Aunque no lo voy a juzgar mucho por ello, al fin y al cabo es más que evidente que fue escrito desde un principio con Miley Cyrus en mente para el papel de Ashley O. Pero eso no es por lo que se me hace difícil poner éste capitulo tan cerca de los malos, es más bien un factor emocional. Las IAs terapéuticas son una realidad, y aunque no llegan a ser nada en comparación a Ashley Too en cuánto a sofisticación, sí que son una buena ayuda psicológica en el día a día. Claro que no reemplazan el contacto humano y mucho menos la asistencia psicológica real, pero seamos honestos... A todos nos ha pegado muy fuerte en los recuerdos cuando Jack la escondió en el ático.

    #8 Bandersnatch

    Y hablando de nostalgia, aquí tenemos el episodio que me hizo entrar en Black Mirror. Confieso que entré esperando inspiración para Hidra y Quimera, pero la verdad que me enganchó cómo la maldita droja de Layton. Pero bueno, a lo que vamos. Para hablar de mi juicio sobre Bandersnatch, tengo que compararlo no sólo a otros capítulos de Black Mirror, si no a los libros en los que se inspiró.

    Lamentablemente, el mejor punto de comparación es El Tren Fantasma, de Munro Foley. El gran problema de ambos es el mismo, el mundo es demasiado inconsecuente. La verdad del mundo en El Tren Fantasma depende demasiado del camino que elijas, al punto en que es un libro de fantasmas en la mitad de los caminos, y uno de extraterrestres en el otro, además de que en la gran mayoría, ni siquiera nos encontramos con el maldito tren. All you had to do was to write about the damn train Foley.

    Bueno, burlas a CJ aparte, Bandersnatch hace eso mismo. Cada final establece una verdad propia para el mundo, y eso en mi opinión le quita toda la gracia a la rejugabilidad, porque no puedes usar en una ruta la información que aprendiste en otra. Eso si, tiene buenos memes. Ayuda, estoy siendo controlado por algo llamado Netflix. Es un capítulo de Black Mirror sólido, pero las inconsistencias le quitan veracidad a cualquier mensaje que intente transmitir.

    #9 Metalhead

    El blanco y negro desesperación. El paisaje, natural pero desolado. Queda una mujer de un grupo de tres personas, fueron a una bodega a buscar algo, y se encontraron con una máquina de matar. El robot, tan parecido a los drones cuadrúpedos que hoy mismo se están desarrollando, está programado con una misión: Matar todo lo que respire.

    Es un capítulo que no necesita hablar demasiado para transmitir lo que quiere. Y yo, lo mismo, no necesito hablar mucho más. El metraje puede parecer aburrido de a ratos, pero es porque quiere generar tensión, y la mayoría del tiempo, lo logra. Sólo se extraña la aparición de un culpable en algún punto de la historia.

    #10 White Bear

    Sólido, y un punto de referencia para capitulos posteriores. Aunque siento que la lección que quiere transmitir, Hated in The Nation la transmite mejor.

    White Bear trabaja una narrativa de la cuál Brooker es muy buen guionista: El descenso a la desesperación. Sin embargo, me temo que nos muestra un proceso ya muy avanzado, se nota que la protagonista está muy afectada por la tortura que, luego nos enteramos, recibe por el propio sistema de justicia. Y es que en la historia no hace nada más que huir, gritar y llorar. Ah, y tener flashbacks. El giro de trama "Ésto es una prank/experimento social y en realidad eres la asesina de la persona que todo el tiempo pensaste que era tu hija" es a la vez enrevesadísimo al mejor estilo del guionista, y una oda al mejor terror psicológico. Pero para mí gusto, la protagonista lo tira un poco para abajo, empieza demasiado rota.

    #11 Men against Fire

    Estamos en guerra contra unos monstruos. Nuestros soldados tienen una nueva tecnología que proyecta información en su campo visual, para ayudarlos a luchar, ah, y son recompensados con sueños eróticos, porque ¿Why not?. La cuestión, la guerra no es contra alienígenas, ni mutantes, las "Cucarachas" de verdad son personas. Nuestro protagonista es afectado por un dispositivo que le permite ver la verdad: que él y su equipo están matando civiles inocentes, y el verdadero objetivo de la guerra no es otro que la eugenesia. Un mensaje moral fuerte y turbio, buen CGI, acción, drama, y un toque del buen descenso a la desesperación. Suman un excelente capitulo, aunque lamentablemente en mi caso, toca un poco lejos del corazón.

    #12 Playtest

    Vivimos una espiral de emociones: Miedo, duda, miedo, terror, miedo, pánico, miedo, ¿Ya dije miedo? Mientras experimentamos lo que pasa en la cabeza de un hombre que literalmente muere de... miedo. Un tributo a Silent Hill con una parodia de Hideo Kojima incluída. Una montaña rusa de terror del más puro, que sin embargo, peca de algo que el propio giro de trama final ya anticipó: Lo bueno dura poco.

    #13 Nosedive

    Pasado mañana, en el futuro, la gente te puede calificar por cada interacción en la vida real y en el ciberespacio. Según el promedio de tu perfil, obtienes privilegios cómo: Poder entrar a tu lugar de trabajo, poder viajar en el transporte público, tener un descuento para que el alquiler sea pagable... Y eso es lo que quiere nuestra protagonista. Una serie de eventos desafortunados que le ocurren en el viaje a la boda de una amiga "influencer", la llevan en un espiral de ira, y de mucha, mucha desesperación. Una crítica social urgente y un final muy satisfactorio. Pueden irse al cuerno todos los hipócritas que se callan su opinión sincera con tal de tener un like más.

    #14 Black Museum

    La ambientación: Un museo del ciber-crimen en el medio de lo que asumo es el estado de Nevada. El dueño da un tour a una única turista. Ésto suma tres historias más cortas de lo habitual que desencadenan en una más grande. La primera, un médico es usado cómo conejillo de indias y se vuelve adicto al miedo de sus pacientes. Sirve cómo la dosis de miedo y gore, y una entrada picante para lo que se viene. Una madre queda en coma y acepta un tratamiento experimental para meterse en la cabeza de su pareja de hecho. El tipo, que intenta seguir con su vida, se cansa de tener una voz ajena en la cabeza criticandolo a cada paso y la mete en un mono de felpa. Y finalmente, la historia titular: La conciencia de un condenado a muerte es transferida digitalmente a una cámara de torturas eterna. Pero, plot twist, su hija regresa buscando venganza.
    Originalmente pensaba poner White Christmas aquí y ésta en el puesto siguiente porque, bueno, tiene, mayor carga emocional. Mono necesita un abrazo. Esa frase me partió el corazón. Pero lamentablemente, éste capitulo hace mal algo que White Christmas había hecho bien una temporada antes: Conectar en forma armónica todas las historias que cuenta. Por eso el siguiente puesto va para...

    #15 White Christmas

    Y ahora que he dicho lo que tenía que decir, aclaro algo. Pongo juntos los capítulos antológicos por una sencilla razón: Aunque son buenos, su naturaleza hace que sus historias se diluyan. En el caso de Black Museum salió sólo un poco peor en modo global, por eso se queda debajo. Cómo sea. Hablemos de la trama. Dos tipos en una cabaña, afuera hace frío. Un charlatán y un callado. El charlatán empieza a hablar y se confiesa: Él guiaba a un grupo de pervertidos fracasados que querían aprender a ligar, y lo hace mediante métodos ilegales que involucran cámaras. Por otro lado, trabaja digitalizando la consciencia de la gente (cosa que sienta los precedentes para historias cómo Ashley Too, o el propio Black Museum, además de conectar con San Junípero y algunas otras por el camino, San Junípero mediante) y rompiendo dichas consciencias para que actúen obedientemente. Luego, pasamos al hombre callado: Matrimonio feliz. La mujer se embaraza. Pelean, él quiere al bebé, ella no, y ella lo bloquea. En éste mundo, estar bloqueado significa no poder verse mutuamente. Él la encuentra siete meses después con un embarazo. Intenta hablarle y ella lo denuncia. El bloqueo pasa a ser penal, o sea que cuando ella tiene al niño, él no puede ver. Pasan cuatro años, ella muere en un accidente y eso hace que se levante el bloqueo. El hombre va a casa de su suegro, sólo para enterarse que su hija no es de él, que todo aquel tiempo su mujer le había sido infiel, y en un accidentado arrebato de cólera, termina matando al suegro y, por extensión, a la niña también, ya que ésta se queda sola y sin saber cómo pedir ayuda. Giro de trama: ésta es una Cookie (Cómo llama Black Mirror a ésta teórica tecnología de clonación de las sinapsis) que el charlatán usó para conseguir una confesión para la policía.

    A diferencia de Museum, aquí se puede apreciar la conexión de todas las historias entre sí, y eso le hace sumar puntos por buena narrativa, no hay detalles prescindibles. Final descorazonador, aunque puede ser un episodio algo lento en ciertos tramos.

    #16 The Entire History of You

    Quince minutos en el futuro, tenemos éste chip en la nuca que mágicamente es capaz de ponernos lentes de contacto sin que nos escuezan los ojos a nosotros los más sensibles. Un hombre arruina su vida por su obsesión con éste aparatejo: Sospecha que su esposa le es infiel y sigue hasta la última sospecha de ello, hasta la última consecuencia. Una de las primeras historias en la serie que toca el Descenso a la desesperación, y una que toca muy cerca de casa.

    #17 USS Callister


    Tu jefe ha hecho una cookie de tí y te ha encerrado en un MOD privado del juego de realidad virtual que está desarrollando. Personalmente creo que sería todo un sueño vivir en un videojuego, pero hay un problemita, y es que el sujeto es un cretino y está en modo Dios, además de que insiste en recrear episodio tras episodio de una pésima parodia de Star Trek. La verdad ni siquiera me siento mal por el final. El tipo era un auténtico tarado. El episodio tiene su marca de la casa y aunque valorado individualmente caería un par de puestos, la cosa cambia cuando considero que es de los pocos episodios que podría rever entero y en grupo en un TV grande sin tener que saltar ninguna escena. Una cualidad rara en el programa.

    #18 Hated in the Nation


    CSI: Futuro. Un ciberterrorista usa abejas robóticas del gobierno para matar gente. Un hashtag en twitter es el encargado de elegir a las víctimas #MuerteA. El más votado sale en el obituario, cómo una mafia en la que todo el mundo puede votar. El giro de trama es que en cuanto la policía descubra todo lo que hay detrás y dé la orden de detener todo, las abejas atacarán a todos los que hayan votado. Historia cercana, moraleja potente. No llega a las notas altas en cuanto a la revoltura estomacal, pero es otra de esas joyas raras que pueden verse en familias con niños un tanto crecidos sin demasiado cuidado.

    #19 Hang the DJ

    Aunque Brooker no quiera admitirlo, se le da muy bien escribir historias que apelan al corazón. Hang The DJ es una de ellas. En un rato suburbio, la vida de las personas gira en torno a encontrar el amor. El Sistema los lleva de flor en flor para finalmente decidir por ellos. Rara vez ven una ruptura dolorosa, porque, cómo predijo Iván Noble en "Un minuto antes de dejar de quererte", Si los enamorados se dejan de querer al mismo tiempo, no hay desamor. Pero ésto no sería Black Mirror sin un buen giro de esos que te hacen cagar ladrillos y éste es uno de esos capítulos. Todo era una simulación. Éstos enamorados son meros datos, y la verdadera app de citas está allá afuera. La buena noticia: de 1000 simulaciones completadas, en 998 hicieron lo que debían: rebelarse. Ésta era la última.

    #20 Fifteen Million Merits

    El segundo episodio de la primera temporada supuso en mi un soplo de aire fresco, después de tanto olor a cerdo. En una sociedad que literalmente está basada en el SPAM, la ludificación y la telebasura, y dónde por si fuera poco, los muy cabrones te cobran a ti por saltarte los malditos anuncios, y ni ignorarlos te dejan, la mayor aspiración de cualquiera es poder realizar una audición en un reality. Para ello hay que trabajar hasta alcanzar 15 millones de puntos. Un chico le regala a una chica un boleto para participar, pero cuando ella se presenta, la terminan presionando para que se meta a un programa porno. Eso quiebra al chico. ¿Y a quién no? Pero bueno, no lo destripo más, porque aún hay mucho que ver y éste capitulo en particular se merece un análisis mucho más profundo que el que puedo dedicarle aquí.

    #21 Smithereens

    No sé qué tiene Smithereens que simplemente me hace querer destacarlo por sobre los demás. Es un capítulo tan actual que tiene validez hoy y la va a seguir teniendo incluso cuando tengamos la tecnología de Nosedive. Habla de la fragilidad de la vida y de cómo nos descuidamos cuándo nos miramos en el Espejo Negro. Una crítica social muy ácida que tiene que verse con mucha honestidad para ser apreciada, pero por eso mismo funciona bien.

    #22 Be right Back

    Cómo ya mencioné en la entrada de Ashley Too, no puedo si no sentir una cierta debilidad por la temática de la tecnología de terapia emocional. Y si sumamos la pérdida del ser amado, tenemos una ecuación emocional ganadora. Un Episodio de Black Mirror que es a la vez positivo y negativo, que no se conforma con decir Blanco o Negro, es Gris, es agridulce, y hasta da un pelín de miedo. Mi favorito sin lugar a dudas.
  3. Antes que nada, quiero aclarar que ésto no es una afirmación categórica, ni siquiera la opinión de una persona formada en letras. Es una opinión personal, respaldada en algún hecho aquí o allá.

    Empezamos por la tragedia griega, o, mejor, su antítesis, la comedia. Y digo antítesis porque con el correr del tiempo se ha degradado el significado de lo que la comedia significaba antaño. La comedia es tragedia más tiempo, dicen, y no se equivocan, excepto que hay que esperar el tiempo adecuado, a tí no te va a causar más gracia un chiste que haya he hecho reír a un ateniense del siglo cuarto antes de nuestra era sólo porque haya pasado más tiempo. Es más, puede ser que el chiste haya perdido la gracia hace siglos.

    Pero a lo que iba. La comedia es mejor definida cómo la antítesis de la tragedia. Y la tragedia, según yo, es la rotura de la persona, o más bien, del personaje. Más bien, es la historia de como pasa a estar más o menos estable, a estar roto. No en el sentido de "videojuego competitivo" de la palabra. Aquí hablo de un personaje emocionalmente roto o, por lo menos, dañado en buena medida.

    Entonces, si la tragedia es el proceso por el cual una persona, o un personaje, usualmente el protagonista, se rompe, en la comedia debe pasar por fuerza el opuesto. Un personaje roto debe pasar a estar lo más arreglado posible. Y aquí defino arreglado cómo: Un personaje que estaba intacto, se rompió, y ahora está mejor. Quizás no tan bien cómo solía estar, pero funcional.

    Por supuesto, cómo dijo una vez el buen Marianito Rajoy, somos sentimientos y tenemos seres humanos. Y cómo sentimientos que somos... Esperen que por querer hacer el chiste me he liado solito. Quiero decir que, cómo seres humanos que somos, podemos volvernos más fuertes cuando nos rompemos, pero sólo luego que somos arreglados.

    Pero claro, no sólo es eso. Somos polifaceticos. Tal vez sólo una parte nuestra esté rota, o tal vez, ni siquiera estemos rotos, sólo doblados. Entonces ¿Nuestra vida es una tragedia o una comedia? Pues la verdad, al final depende del lente con el que cada uno elija mirar su vida.

    Yo reconozco que en algún momento remoto de mi niñez solía estar intacto. Me han roto y arreglado varias veces. Ahora mismo, si tengo que ser sincero conmigo mismo, me siento más roto que otra cosa. Pero dependiendo de cómo me vaya de aquí a un tiempo, ésta fase de tragedia puede volverse comedia.